Min avhengighet av benzoer var vanskeligere å overvinne enn heroin

Hvordan vi ser verden former hvem vi velger å være – og deling av overbevisende erfaringer kan ramme måten vi behandler hverandre på, til det bedre. Dette er et kraftig perspektiv.

Da jeg våknet av min første overdose heroin, ble jeg nedsenket i et iskaldt bad. Jeg hørte kjæresten min Marks bønn, stemmen hans skrek til meg at jeg skulle våkne.

Så snart øynene mine åpnet seg, løftet han meg ut av karet og holdt meg tett. Jeg kunne ikke bevege meg, så han bar meg til futonen vår, tørket meg av, kledde meg i pysjamas og svøpte meg i favorittteppet mitt.

Vi ble sjokkert, stille. Selv om jeg hadde brukt harde stoffer, ønsket jeg ikke å dø bare 28 år gammel.

Da jeg så meg rundt, ble jeg overrasket over hvordan den koselige leiligheten vår i Portland føltes mer som et åsted enn et hjem. I stedet for den vanlige trøstende aromaen av lavendel og røkelse, luktet luften som oppkast og eddik fra matlaging av heroin.

Salongbordet vårt hadde vanligvis kunstutstyr, men nå var det strødd med sprøyter, brente skjeer, en flaske benzodiazepin kalt Klonopin og en pose med svart tjæreheroin.

Mark fortalte meg at etter at vi tok opp heroin, hadde jeg sluttet å puste og ble blå. Han måtte handle raskt. Det var ikke tid til 911. Han ga meg et skudd av reverseringen av opiatoverdosen Naloxone som vi hadde fått fra nålebyttet.

Hvorfor tok jeg en overdose? Vi hadde brukt samme parti heroin tidligere den dagen og veide dosene våre nøye. Forvirret skannet han bordet og spurte meg: «Tok du Klonopin tidligere i dag?»

Jeg husket ikke, men det må jeg ha – selv om jeg visste at det å kombinere Klonopin med heroin kunne være en dødelig kombinasjon.

Begge stoffene er sentralnervesystemets deprimerende midler, så å ta dem sammen kan forårsake respirasjonssvikt. Til tross for denne faren, tar mange heroinbrukere fortsatt benzoer en halvtime før de skyter heroin fordi det har en synergistisk effekt, og forsterker det høye.

Selv om overdosen min skremte oss, fortsatte vi å bruke. Vi følte oss uovervinnelige, immune mot konsekvenser.

Andre mennesker døde av overdoser – ikke vi. Hver gang jeg trodde at ting ikke kunne bli verre, stupte vi til nye dyp.

Paralleller mellom opioid- og benzoepidemiene

Dessverre er historien min stadig mer vanlig.

US National Institute on Drug Abuse (NIDA) fant i 1988 at svimlende 73 prosent av heroinbrukerne brukte benzodiazepiner flere ganger i uken i mer enn ett år.

Kombinasjonen av opiater og benzodiazepiner har bidratt til mer enn 30 prosent av nylige overdoser.

I 2016 ble Food and Drug Administration (FDA) utstedte til og med en svart boks advarer om farene ved å kombinere de to stoffene. I stedet for å kaste lys over disse farene, skyldte mediedekning ofte overdoser på heroin blandet med fentanyl. Det virket som det bare var plass til én epidemi i media.

Heldigvis har medieoppslag nylig begynt å øke bevisstheten om parallellene mellom opiat- og benzodiazepinepidemiene.

Et nylig essay i New England Journal of Medicine advarer om de dødelige konsekvensene av overforbruk og misbruk av benzodiazepiner. Spesielt har dødsfall som tilskrives benzodiazepiner økt syv ganger i løpet av de siste to tiårene.

Samtidig har benzodiazepinreseptene skutt i været, med en 67 prosent økning mellom 1996 og 2013.

Selv om benzodiazepiner som Xanax, Klonopin og Ativan er svært vanedannende, er de også ekstremt effektive for å behandle epilepsi, angst, søvnløshet og alkoholabstinens.

Da benzoer ble introdusert på 1960-tallet, ble de utpekt som et mirakelmiddel og integrert i det vanlige samfunnet. Rolling Stones feiret til og med benzoer i sangen «Mother’s Little Helper» fra 1966, og bidro dermed til å normalisere dem.

I 1975 anerkjente leger at benzodiazepiner var svært vanedannende. FDA klassifiserte dem som et kontrollert stoff, og anbefalte at benzodiazepiner kun brukes fra to til fire uker for å forhindre fysisk avhengighet og avhengighet.

Fra å jage benzoer til utvinning

Jeg ble periodevis foreskrevet benzodiazepiner i seks år, selv om jeg var ærlig med legene mine om min historie med alkoholisme. Da jeg flyttet til Portland, foreskrev min nye psykiater meg en månedlig cocktail av piller inkludert 30 Klonopin for å behandle angst og 60 temazepam for å behandle søvnløshet.

Hver måned dobbeltsjekket farmasøyten reseptlappene og advarte meg om at disse medisinene var en farlig kombinasjon.

Jeg burde ha lyttet til farmasøyten og sluttet å ta pillene, men jeg elsket måten de fikk meg til å føle. Benzodiazepiner jevnet ut kantene mine: slettet ut traumatiske minner om tidligere seksuelle overgrep og overgrep og smerten ved et brudd.

I begynnelsen fjernet benzoer øyeblikkelig smerten og angsten min. Jeg sluttet å få panikkanfall og sov åtte timer i natt i stedet for fem. Men etter noen måneder slettet de også lidenskapene mine.

Kjæresten min sa: «Du må slutte å ta disse pillene. Du er et skall av deg selv, jeg vet ikke hva som skjedde med deg, men dette er ikke deg.»

Benzodiazepiner var et rakettskip som sendte meg inn i favorittriket mitt: glemselen.

Jeg brukte energien min på å «jage dragen». I stedet for å delta på åpne mikrofoner, skriveverksteder, opplesninger og arrangementer, planla jeg måter å få benzoene mine på.

Jeg ringte legen for å fortelle henne at jeg skulle på ferie og trengte pillene mine tidlig. Da noen brøt seg inn i bilen min, rapporterte jeg at pillene mine ble stjålet for å få påfyll tidlig. Dette var en løgn. Flasken min med benzoer forlot ikke siden min, de var konstant bundet til meg.

Jeg lagret ekstramateriale og gjemte dem rundt på rommet mitt. Jeg visste at dette var «narkoman» i læreboken. Men jeg var for langt borte til å gjøre noe med det.

Etter noen år med bruk av benzoer og deretter heroin, kom jeg til et sted hvor jeg var i stand til å ta avgjørelsen om detox. Legene fortalte meg at jeg ikke lenger ville få foreskrevet benzoer, og jeg gikk inn i umiddelbare abstinenser.

Benzouttakene var verre enn sigaretter – og til og med heroin. Heroinabstinens er notorisk smertefullt og vanskelig, med åpenbare fysiske bivirkninger som kraftig svette, rastløse ben, risting og oppkast.

Benzo-abstinens er mindre tydelig på utsiden, men mer psykologisk utfordrende. Jeg hadde økt angst, søvnløshet, irritabilitet og øresus.

Jeg var sint på legene som opprinnelig hadde foreskrevet meg rikelig med benzoer de første årene av bedring. Men jeg klandrer dem ikke for avhengigheten min.

For å virkelig helbrede, måtte jeg slutte å skylde og begynne å ta ansvar.

Jeg deler ikke historien min som en advarsel. Jeg deler den for å knuse stillheten og stigmaet rundt avhengighet.

Hver gang vi deler historiene våre om overlevelse, viser vi at bedring er mulig. Ved å øke bevisstheten rundt benzo- og opioidavhengighet og bedring, kan vi redde liv.

Tessa Torgeson skriver et memoar om avhengighet og bedring fra et skadereduksjonsperspektiv. Forfatteren hennes har blitt publisert online på The Fix, Manifest Station, Role/Reboot og andre. Hun underviser i komposisjon og kreativ skriving på en recovery-skole. På fritiden spiller hun bassgitar og jager katten sin, Luna Lovegood.