The Other Side of Grief er en serie om tapets livsforandrende kraft. Disse kraftige førstepersonshistoriene utforsker de mange årsakene og måtene vi opplever sorg og navigerer etter en ny normal på.
I 20-årene var min tilnærming til sex åpen, vill og fri. Derimot var ting med mannen min mer tradisjonelle fra starten av.
Han fridde til meg i tre dater før vårt første kyss, selv om jeg uten hell hadde prøvd å få ham til å komme opp til leiligheten min på slutten av hver.
I starten ble han målt i tempo mens han ble kjent med meg. Like etter åpnet han seg for fullt. En kveld etter å ha elsket i den lille studioleiligheten hans, rant glade tårer nedover ansiktet mitt. Vi hadde bare vært sammen i to måneder, men jeg hadde falt for ham.
«Jeg er redd for å miste deg, skade deg eller elske deg for mye,» sa jeg til ham.
Han viste omsorg, hengivenhet og respekt for kroppen min i tråd med hans medfølelse for min ånd. Min tiltrekning til ham var overveldende og elektrisk. Han virket for god, for snill, for vakker til å være sann. Hans forpliktelse til å være pålitelig og kommunikativ frigjorde meg fra min usikkerhet og tvil.
Sammen bygget vi forholdet vi begge hadde drømt om, men ikke kunne finne med noen andre. Vår kjærlighet ble dypere med letthet.
Vi prioriterte begge livets gleder – latter, musikk, kunst, mat, sex, reiser – og delte en gledelig optimisme. I 4 1/2 år var vi uatskillelige. Vi var ett.
Noen uker før sin 31-årsdag, mens han tilbrakte nyttårsaften hjemme, døde han plutselig av en udiagnostisert aortadisseksjon. Han hadde ikke vært syk og hadde ingen mulighet til å vite at tragedien dukket opp i hans svekkede hjerte.
Livet mitt endret seg for alltid da jeg fant ham ikke reagerer, da jeg oppdaget at min ubetingede kjærlighet til ham ikke kunne redde ham fra å dø.
Jeg var sikker på at jeg hadde funnet min evighet med ham. Og så, som 27-åring, var jeg plutselig enke.
Over natten mistet jeg fylden vi opplevde ved å kombinere livene våre. Jeg var singel, alene, og en del av identiteten min – som hans kone – hadde forsvunnet. Leiligheten vår føltes tom. Jeg kunne ikke forestille meg fremtiden min nå som jeg møtte den uten ham.
Sorgen og hjertesorgen min var fysisk smertefull og desorienterende. Det tok måneder å gå tilbake til å sove gjennom natten, enda lenger å komme seg gjennom en dag uten å sveve på grensen til tårer. Jeg fikk vondt av ensomhet – lengtet etter noen jeg ikke kunne ha – og såret etter å bli holdt og trøstet av en annen kropp. Jeg sov diagonalt i sengen vår, kroppen min strakte seg etter hans for å fjerne kulden fra mine kalde føtter.
Hver morgen føltes som et maraton. Hvordan kunne jeg fortsette uten ham, enda en gang?
Lengter etter å bli berørt, holdt, kysset, trøstet
Menneskene i livet mitt er eksepsjonelle, og de fikk meg til å føle meg elsket fra alle retninger. Jeg var i stand til å ha det gøy, le og føle takknemlighet for livet mens dagene gikk uten ham. Men ingen venns omsorg kunne dempe min ensomhet.
Jeg ønsket at noen skulle holde meg – en trøst jeg har bedt om siden jeg var et lite barn og en som mannen min lovet daglig. Jeg lurte på hvem og når jeg ville slutte å føle meg så alene, hva slags person ville tilfredsstille et så spesifikt og umettelig behov.
Ønsket mitt om å bli berørt, kysset, kjærtegnet var som en skogbrann som brant sterkere og varmere inni meg for hver dag som gikk.
Da jeg var modig nok til å betro meg til venner om min desperasjon etter berøring, sammenlignet noen smertene mine med en periode av livet deres da de var single. Men tomheten jeg følte for å kjenne en perfekt kjærlighet og miste den var mye tyngre.
Å bli enke er ikke det samme som brudd eller skilsmisse. Min mann og jeg var separert for alltid, uten valg, og hans død hadde absolutt ingen sølvkant.
Jeg ville ikke date. Jeg ville ha mannen min. Og hvis jeg ikke kunne ha ham, ville jeg ha sex og fysisk hengivenhet uten å måtte late som om jeg var OK.
Jeg henvendte meg til datingapper for første gang for å finne passende partnere for å oppfylle mine behov. I seks måneder inviterte jeg en rekke fremmede til huset mitt. Jeg unngikk middag og drinker, i stedet foreslo jeg en annen type møte. Jeg fortalte dem mine regler, preferanser og krav. Jeg var ærlig med dem om situasjonen min og at jeg ikke var klar for et nytt forhold. Det var opp til dem å avgjøre om de var komfortable med begrensningene.
Jeg følte at jeg ikke hadde noe å tape. Jeg levde allerede mitt verste mareritt, så hvorfor ikke være modig i forsøket på å finne glede og søke glede?
Sexen jeg hadde de første månedene var ingenting som intimiteten jeg delte med mannen min, men jeg utnyttet selvtilliten jeg fikk i ekteskapet mitt for å gi næring til møtene mine.
I motsetning til hensynsløse sammenkoblinger under college, gikk jeg inn i tilfeldig sex edru og med en bedre forståelse av hva jeg trengte for å bli fornøyd. Mer moden og bevæpnet med en urokkelig kjærlighet til kroppen min, ga sex meg flukt.
Å ha sex fikk meg til å føle meg i live og frigjorde meg fra den smertefulle, sykliske tanken på hvordan livet mitt ville vært hvis han ikke hadde dødd. Det styrket meg og ga meg en følelse av kontroll.
Tankene mine følte lettelse med hver flom av oksytocin jeg opplevde. Å bli berørt ga meg energi til å møte vanskeligheten i hverdagen min.
Sex som et verktøy for selvkjærlighet og helbredelse
Jeg visste at folk ville ha vanskelig for å forstå min tilnærming. Kulturen vår gir ikke mange eksempler på at kvinner bruker sex som et verktøy for selvkjærlighet, helbredelse eller kraft. Å oppfylle sex utenfor et forhold er vanskelig for de fleste å forstå.
Jeg hadde ingen å henvende meg til for å få råd om hvordan jeg skulle rette opp løsrivelsen av seksualiteten min fra ankeret som var ekteskapet mitt, men jeg ble fast bestemt på å gå min egen vei.
Jeg savnet å ta vare på mannen min – å gi massasje, oppmuntre ham til å forfølge drømmene sine, lytte til og le av historiene hans. Jeg savnet å bruke min tid, energi og talenter til å tenne ham, få ham til å føle seg verdsatt og berike livet hans. Jeg følte meg raus ved å gi nye menn den typen behandling jeg overøste mannen min med, selv om det bare var for en time.
Det var også lettere å akklimatisere seg til livet alene når jeg av og til hadde besøk for å minne meg på skjønnheten min eller bekrefte seksualiteten min.
Jeg fant en ny normal.
Etter noen måneder med tilfeldig sex med begrenset kommunikasjon, endret jeg kurs, og ble trukket til partnere innenfor polyamorøse eller ikke-monogame forhold.
Med menn som også har kjærester eller koner, fant jeg fantastisk sex uten medavhengighet. Firmaet deres oppfyller mine fysiske behov mens jeg fortsetter å forstå livet mitt og fremtiden uten mannen min. Oppsettet er ideelt, med tanke på omstendighetene mine, fordi jeg kan bygge tillit og en åpen dialog rundt sex og lyster med disse partnerne, noe som er vanskelig med one-night stands.
Nå, halvannet år siden mannen min døde, er jeg også sammen, ikke bare inviterer folk opp til leiligheten min. Men skuffelsene er langt større enn glitrene av håp.
Jeg håper fortsatt at jeg vil finne noen å dele livet mitt med fullt ut. Jeg er åpen for å finne kjærlighet i ethvert hjørne, fra enhver person. Når tiden kommer for å erstatte dette ukonvensjonelle livet med en mer som ligner på det jeg delte med mannen min, vil jeg gjøre det uten å nøle.
I mellomtiden vil det å søke og prioritere glede i enkeskapet, slik jeg gjorde i ekteskapet mitt, fortsette å hjelpe meg å overleve.
Vil du lese flere historier fra folk som navigerer etter en ny normal når de møter uventede, livsendrende og noen ganger tabubelagte sorgøyeblikk? Sjekk ut hele serien her.
Anjali Pinto er forfatter og fotograf i Chicago. Hennes fotografering og essays har blitt publisert i The New York Times, Chicago Magazine, The Washington Post, Harper’s Bazaar, Bitch Magazine og Rolling Stone. I løpet av det første året etter den plutselige bortgangen til Pintos ektemann, Jacob Johnson, delte hun et bilde og en lang bildetekst til Instagram hver dag som en måte å helbrede på. Ved å være sårbar beriket hennes smerte og glede mange menneskers oppfatninger av sorg.
Discussion about this post