Denne artikkelen er en del av en serie personlige essays som utforsker død og sykdom fra en utenforståendes perspektiv. Noen navn er endret for å beskytte personvernet til de involverte personene.
Jeg møtte Eddie under det som min kone og jeg kjærlig kaller min først siste året på høyskolen. Før vi giftet oss, brukte hun og jeg et år på å studere i utlandet i Asia. Fordi jeg er en mester i planlegging og framsyn, var jeg helt uvitende om at University of Virginia ville akseptere nøyaktig null overføre studiepoeng fra skolen min i Thailand, så det ville ta et femte år for meg å fullføre graden.
Jeg hadde ikke ordnet noe å bo på mitt femte år, så universitetet tildelte meg tilfeldig tre totalt fremmede som romkamerater i en leilighet på campus. Den ene var avkom av østerrikske OL-utøvere. En annen var en metroseksuell banebryter.
Så var det søte, søte Eddie, som var mektig plaget av Crohns sykdom.
Han og jeg skulle dele bad, og på dag én, øyeblikk etter innledende håndtrykk, gjorde Eddie det kjent at badebruken hans var hyppig og tidkrevende fordi tarmen hans var kronisk betent.
Jeg hadde aldri engang hørt om Crohns, så jeg skal innrømme at utsiktene til å dele toalett med ham var urovekkende, men det eneste alternativet var å prøve å dele det andre badet med den olympiske spawnen – som var delvis til morgensex med kjæresten hans i dusjen – og en fyr som hadde flere hårprodukter enn vi hadde benkeplass. Så Eddie og jeg ble sittende fast med hverandre.
Saken med Eddie var imidlertid at han var den søteste fyren man kan tenke seg, og å dele hva som helst med ham, bad eller annet, var et privilegium. Han var så omgjengelig, så morsom, så sjenerøs. Hvis du trengte en tur, var han din mann. Når jeg var lei meg for min elskede, som fullførte skolen over hele landet, var han alltid der for å få meg til å le. Som den gangen han kom hjem fra kjøpesenteret med et innrammet blyantportrett av Mike Tyson og hengte det opp i stuen vår for alle å nyte. Eller gangene han fremførte improviserte gjengivelser av obskøne hiphop-sanger for vår glede.
Og han var lojal mot en feil.
En helg sov en barndomsvenn av Eddie over. Om morgenen oppdaget jeg at fyren på uforklarlig vis hadde brukt tannbørsten min. Da jeg varslet Eddie, løp han ut av rommet for å finne vennen sin i spisesalen. Han kom tilbake en time senere, blodig og slått, med sin lignende misbrukte venn og en splitter ny tannbørste på slep. Eddie var akkurat en sånn fyr. Han ville kjempe med nebb og klør for din tannhygiene.
Crohns så ut til å bety undergang for kjærlighetslivet hans.
Eddie var en ømhjertet sjel og ble lidenskapelig forelsket i en annen jente hver måned. Hun hadde vanligvis latt ham ta henne ut et par ganger, men så snart den uheldige sykdommen hans ble tydelig, ville hun unnskylde seg for ytterligere romantikk.
Han holdt det aldri mot dem.
Eddies datingspill var som en endeløs Merry-Go-Round av følelser. Hans utholdenhet var beundringsverdig, men størrelsen på hjertet hans var rett og slett fantastisk.
Etter det året flyttet jeg ut av leiligheten for å bo sammen med min daværende kjæreste, nå kone. Eddie hjalp meg med å pakke sammen, og vi sverget til hverandre at vi skulle holde kontakten. Vi lovet å ringe og sende e-post og kommentere hverandres Twitter-innlegg. Men som ofte skjer, ute av syne, ute av sinn.
Selv om vi mistet kontakten, tenkte jeg ofte på ham. Jeg ville fortalt de fleste om samboeren som en gang hadde fått kjeft over tannbørsten min. Vi ville le, men det falt meg aldri å undersøke Eddies oppholdssted lenger før jeg en dag skjønte at jeg ikke hadde sett ham legge ut noe på nettet på lenge.
Et raskt Google-søk ga opp en «In Memoriam» Facebook-side.
Eddie hadde gått bort av kirurgiske komplikasjoner mens legene prøvde å reseksjonere tynntarmen hans. Han hadde lidd av underernæring hele livet, og operasjonen var vanlig og generelt veldig trygg.
Han var rett og slett for skrøpelig.
Det var mange innlegg på den Facebook-siden om hvor snill og sjenerøs han var, hvordan han var livet til alle partier. Historier akkurat som mine som så ut til å løpe fra hans første øyeblikk i live til det siste. Det er tydelig at han etterlot et stort hull i denne verden. Jeg håper bare noen tenkte å ta med Mike Tyson-tegningen til begravelsen hans. Eddie ville ha elsket det.
Discussion about this post