Din seksualitet tilhører deg og deg alene – ingen kan bestemme for deg

Planter frøene til seksuell skam

Saken er at jeg ikke er hetero. Jeg husker ikke så mye fra barndommen min, men jeg vet at jeg aldri «kom ut». Ikke til meg selv, ikke til vennene mine, absolutt ikke til familien min – selv om jeg antar at dette brevet sannsynligvis gjør nettopp det.

Det var bare en ting jeg la merke til ved meg selv, og det var det. Jeg likte gutter, antar jeg. Men jeg likte også jenter, folk som ikke følte at de ordene beskrev seg selv, og folk som egentlig aldri tenkte på kjønnet sitt i det hele tatt.

Hjernen min i utvikling så ikke hvorfor dette var et problem, bare at det var noe som kunne få moren min til å gjøre opp med truslene hennes om å sende meg til et program for «plagede tenåringer».

Det er fordi, et sted på veien, mange år før jeg skjønte dette om meg selv, hadde moren min allerede bestemt meg for at jeg var homofil.

Jeg husker ærlig talt ikke engang hva det første som satte henne i gang var. For alt jeg vet, kunne det ha vært at da jeg var 8, ville jeg at hun skulle klippe det tykke, mørkebrune, rumpelange håret mitt til noe mer fornuftig for Mississippis brennende sommervarme.

Tross alt bestemmes seksualiteten din av hårets stil, og alt over skuldrene betyr at du er lesbisk, ikke sant?

Uansett, så snart hun fikk det inn i hodet hennes at jeg kanskje var noe annet enn en cisgender gudfryktig kristen kvinne som en dag ville gifte seg med en hetero, cisgender kristen mann og gjøre hva det enn er straight kristne par gjør, lot hun det aldri gå.

Rutineutbrudd som minnet meg om at jeg skulle til helvete var normen. Overnattingssteder med venner som var jenter var forbudt, og senere, muligheten for at hun fanget den forhåndsbetalte telefonen min for å gå gjennom tekstmeldingene mine, dukket opp over hodet som en uendelig mørk sky.

Jeg sluttet til og med å journalføre, fordi jeg visste at uansett hvor jeg gjemte det, ville hun lese det, «finne noe,» og sende meg ut for å plukke ut en bryter fra treet.

Hvem du er kontra hvem andre vil at du skal være

Det var ikke noe rom for meg å være meg selv – eller utforske hvilken versjon av meg jeg prøvde å analysere på den tiden.

Og fordi det ikke var plass for meg, var det ikke plass til at noen jeg brydde meg om kunne eksistere fullt ut i min bane.

Hvis jeg ville henge med visse venner, måtte jeg lyve om hvem de var, hvordan jeg kjente dem, og alt annet som kunne avsløre at deres identitet og personlighet falt utenfor det usynlige spekteret av «akseptabilitet» som min mor klamret seg til.

Jeg visste at jeg aldri kunne ta med noen venner til huset mitt, eller rundt familien min, på grunn av hvordan de ville bli behandlet.

Selv om jeg visste at jeg ikke var enig i det min mor mente, at ideen hennes om hva som var rett og hva som var galt ikke var forankret i god tro, tok det hardt å høre det dag ut og dag inn.

Den minste overskridelse – det være seg så enkelt som å be om å sjekke ut «Pretty Little Liars»-serien på biblioteket – og jeg ville bli sendt i eksil til bestemors datarom for å se bibelstudier på nett i timevis.

Meldingen? Det jeg likte var umoralsk, menneskene jeg ønsket å henge med var uhellige, og jeg trengte å bli bedre, ellers ville jeg risikere evig fordømmelse.

Seksuell undertrykkelse og selvdestruksjon

Det brøt ut på en rekke måter å prøve og unnlate å tilpasse seg det som ble forventet av meg. Balanseringen av kristen skyldfølelse og evig selvforakt fikk meg til å havne på et låst bad med et enkantet barberblad og etterlot en rekke strekkoder permanent etset inn i huden min.

Etter hvert som årene gikk, ble barberhøvler til switchblades, switchblades ble til en spiseforstyrrelse, og mine problemer med mat ble til problemer med rusbruk – alt mens jeg kastet meg ut i skolearbeid og fritidsaktiviteter.

Disassosiasjon var navnet på spillet, og det som kunne holde meg der lengst var et pluss i boken min.

Alt jeg ønsket var å komme meg ut, men jeg trodde ikke jeg kunne klare meg over 18. Mellom det jeg holdt på med hjemme og det jeg påførte meg selv utenfor, var det en kasting som ville drepe meg først.

Jeg vil ikke rettferdiggjøre min mors oppførsel eller hennes tro, men jeg kan ikke late som om hun ikke hadde sine grunner. Traumer avler traumer, og generasjonstraumer er gaven som fortsetter å gi.

Likevel er jeg her fortsatt. Jeg flyttet ut av staten etter videregående og klarte på en eller annen måte å lure meg inn i en lavere grad som jeg aldri vil lønne seg.

Jeg kom meg til vestkysten, hvor jeg klarer meg i en by jeg ikke har råd til å puste i. Jeg fant et hjem i vennene mine og lærte å støtte meg på dem.

Og jeg er endelig klar til å slutte å velge hvilke grunnleggende deler av meg selv jeg deler på nettet og IRL.

Selvforsvar som nøkkelen til seksuell nytelse

Det er hva årets seksuelle helsebevissthetsmåned handler om: å stå i sannheten din og ta eierskap til identiteten din.

Mangeårig Healthline-skribent Gabrielle Kassel starter ting med et dypdykk i «andre skeive ungdomsår», som er ideen om at skeive mennesker lever «tenårene» to ganger.

• Klikk her for å lære hvordan en annen queer ungdomsår kan se ut, potensielle høyder og nedturer, og hvordan du omfavner din personlige tidslinje – uansett alder eller tidslinjene til de rundt deg.

• Ønsker mer? Sjekk ut Gabrielles syn på hva det vil si å være «skeiv nok» til å kreve identiteten din.

Catasha Harrisen svart coach for seksuell empowerment, avslutter måneden med sin Healthline-debut.

• Her forklarer hun i dybden hvorfor svarte kvinner egentlig aldri har fått muligheten til å utforske seksuelt – og hvorfor denne seksuelle oppvåkningen er så viktig i dette spesifikke øyeblikket.

• Ønsker mer? Sjekk ut denne artikkelen, en lidenskapelig bønn fra Gloria Oladipo å slutte å tigge svarte kvinner om å redde deg fra konsekvensen av dine egne handlinger.

Noe annet du tenker på? Sex- og relasjonssenteret vårt dekker alt fra cuffing under en pandemi og tryggere brystbinding til å få en orgasme etter overgangsalderen, tips for å bli en bedre elsker og mer.

Tess Catlett er sex- og relasjonsredaktør på Healthline, og dekker alt som er klebrig, skummelt og søtt. Finn henne som pakker ut sine arvelige traumer og gråter over Harry Styles videre Twitter.