Hvordan elske din svarte kropp i en verden som ikke gjør det

Jeg hører hjemme her – i denne kroppen, i dette landet, i denne verden.

Jeg begynner med en tilståelse: Jeg har ikke alltid elsket min svarthet.

De fleste årene jeg har levd på denne planeten har blitt brukt på å assimilere seg i de hvite områdene jeg har okkupert. Dette har uunngåelig betydd en gradvis og kalkulert krymping av min svarthet.

Jeg har fylt skapet på videregående skole med preppy klær, lært meg å snakke som de hvite jentene, sluttet meg til sosiale kretser der jeg var den eneste brune personen, og flatstrykt krøllene mine til de var nålerette.

Da jeg begynte på essaysamlingen som skulle bli min hovedoppgave, begynte jeg å skrelle tilbake lagene i assimileringen min. Jeg prøvde å få en dypere forståelse av hvordan og hvorfor jeg prøvde å legemliggjøre hvithet i en kropp som har og alltid vil være brun.

Jeg stilte spørsmål ved alt: Hvorfor følte jeg behov for å rette håret mitt hver dag? Hvorfor hadde jeg ingen svarte venner? Hvorfor lekte jeg bare med hvite Barbie-dukker som barn?

Til grunn for avhøret mitt var dette enestående spørsmålet: Hvorfor elsket jeg ikke svartheten min?

Dette er et spørsmål jeg vil fortsette å kjempe med hele livet. Poenget er at min indre utgraving tok meg med på en årelang reise med å utforske, akseptere og til slutt omfavne min svarthet.

Jeg har lært å elske og pleie det krøllede håret mitt i dets naturlige tilstand. Jeg har oversvømmet hyllene mine med bøker av svarte forfattere som har lært meg hvordan jeg kan få tilgang til skjønnhet og makt i min egen raseidentitet.

Takket være skriving, terapi og et støttende nettverk, har jeg funnet stoltheten i min svarthet.

Den mørke ironien er at mens jeg endelig ankom et sted for kjærlighet til min svarthet, viste landet jeg kaller hjem noe som føltes som en voksende følelse av anti-svarthet.

Jeg trenger ikke å lese overskrifter for å forstå at rasisme og anti-svarte systemer eksisterer i verden. Dette er ingen nyhet for meg.

Å lese nyhetene er som å se USA sprekke i sømmene, og avsløre de mange lagene av systemisk undertrykkelse og anti-svarthet som er vevd inn i det hundre år gamle stoffet i dette landet.

Med hver urettferdighet blir jeg minnet på hvorfor språket Black Lives Matter (BLM) er akkurat det språket vi trenger akkurat nå.

Det som ligger i kjernen av det hele – politiets brutalitet, helsevesenets ulikheter, fengslingsrater, redlining, (listen fortsetter) – er troen på at svarts liv betyr mindre i Amerika.

Viser min svarte kropp radikal kjærlighet

Som svar på disse urettferdighetene har jeg, som mange, funnet måter å bruke tiden min og ressursene på for å støtte BLM.

Motstand skjer på mange nivåer.

I tillegg til å donere penger, kontakte senatorer, støtte Black-eide virksomheter og forkjempe temaer om rase og mangfold i hverdagssamtalene mine, har jeg også funnet kraft som påkaller motstand på kropp-sinn-nivå.

I en verden som reduserer verdien av den svarte kroppen, blir det å vise kroppen min radikal kjærlighet en form for motstand. Du kan også vise kroppen din denne radikale kjærligheten.

Her er hva jeg har funnet kraft i.

Bekrefter kroppen min gjennom kroppsskanningsmeditasjon

Når du konfronteres med dagens vold mot svarte kropper, kan det være nyttig å si bekreftelser om kjærlighet og styrke over kroppen din. Jeg har gjort dette gjennom kroppsskanningsmeditasjoner.

Når jeg ligger nede med lukkede øyne, bringer jeg bevissthet til ulike deler av kroppen min, jeg merker alle sensasjoner som oppstår, og anerkjenner også styrken og vitaliteten jeg føler i kroppen min.

Når jeg fokuserer på spesifikke områder, legger jeg merke til hvordan hver del av meg tar opp fysisk plass. Jeg sier til meg selv at kroppen min er verdig til å ta opp plass.

Meditasjon kan fremme en større følelse av selvmedfølelse. I et land bygget på systemer som viser liten eller ingen medfølelse med sine svarte samfunn, blir meditasjon en stille, men likevel kraftig form for motstand.

Finne styrke i kondisjon

Jeg har alltid elsket å løpe. Kombinasjonen av endorfiner, musikk og å utfordre kroppen min kilometer etter kilometer får meg til å føle meg som den sterkeste personen på jorden.

Men drapet på Ahmaud Arbery har for alltid endret betydningen av «å gå en joggetur» for meg.

Å løpe mens svart bærer nå symbolikken på motstand. Jeg erkjenner at det er en fare med å løpe mens du er svart, enda mer for svarte menn. Jeg avviser ikke realitetene i denne faren, men jeg trekker meg heller ikke tilbake på grunn av den.

Å løpe mens svart er å motstå skremming fra hvit. Det er å si, «du vil ikke terrorisere meg fordi jeg bryr deg om kroppen min og bygger styrke.»

Du trenger ikke å være en løper for å utnytte den transformative kraften til fitness. Uansett hvilken trening du velger, forplikt deg til å gjøre det for deg selv – for din kropp – og erkjenne at ved å gjøre det, er du aktivt engasjert i motstand.

Du vedtar sannheten om at helsen din betyr noe. Livet ditt betyr noe.

Fysisk intimitet

Uansett hva denne verden prøver å fortelle deg, fortjener svarte kropper kjærlighet, berøring og nytelse.

Etter å ha lært om George Floyds død, brukte jeg over en uke på følelsen av følelsesløshet i kroppen. Frakoblet og frakoblet ble jeg mindre tilpasset kroppens behov.

Fysisk berøring brakte meg tilbake.

Å være intim med partneren min var en måte for meg å invitere bevissthet, nytelse og energi tilbake til kroppen min. Å gi og motta berøring hjalp meg med å gjenopprette kontakten med kroppen min og vise kroppen min at den er verdig kjærlighet, selv når bilder av svarte kropper i media forteller meg noe annet.

Alle kan få kontakt med kroppen sin gjennom berøring og nytelse. Du trenger ikke en partner for å få dette til.

Danser av glede

Jeg pleide å se på dans som noe jeg gjorde for moro skyld. Nå ser jeg det som en måte å gjenvinne Black joy.

Det var bare så mye urettferdighet jeg kunne være vitne til før min tilgang til glede begynte å trekke seg sammen.

Det er ingen tvil om at realitetene til anti-svarthet i Amerika er hjerteskjærende og tunge, og vi må alle sitte med disse sannhetene og la dem synke inn – men jeg vil ikke lenger tillate undertrykkelsessystemer å frarøve meg gleden min.

Gå inn: stuedanseøkter.

Et par ganger i uken skal jeg sette på litt musikk og danse i stua til jeg er svett, andpusten og smiler fra øre til øre.

Dans er min måte å skape rom for glede – både med kroppen og i kroppen min.

Hvis du ikke husker sist du danset, er det kanskje på tide.

La kroppen utvide seg. La den ta opp plass, og så mer plass, og enda mer plass. Dans for å gjenvinne det som rettmessig er ditt: retten til å bevege seg fritt, til å leve og være glad.

Enacting sannhet

Å vise kroppen min kjærlighet er ikke bare styrkende, det er viktig.

I møte med anti-svarthet, hjelper det å bygge praksis inn i livet mitt som fremmer kjærlighet, styrke og glede i kroppen min til å gjennomføre de tingene jeg vet er sanne: at jeg hører hjemme her – i denne kroppen, i dette landet, i denne verden .

Chante Owens har skrevet siden hun var gammel nok til å bruke gelpenn. Hun har en MFA i sakprosa fra Pacific University og utforsker ulike aspekter av identiteten hennes gjennom personlig essay. Hun er født og oppvokst i Reno, Nevada, og bor nå i Bay Area hvor hun jobber i digitale medier, men drømmer, til og med fortsatt, om ørkenen.